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P. Rolando Palazzeschi  
 

Un gesuita innamorato del Maestro Gesù 
 

di Salvatore Caso 

 

II PARTE 

 

Nei primi dieci anni della sua permanenza a Napoli, P. Rolando opera fuori dalla Chiesa del 

Gesù, perché ne è tenuto lontano da incomprensioni e pregiudizi, che crearono un clima poco 

disponibile. Si tiene ai margini della vita della Comunità dei Padri, anche perché si nutre in maniera 

disordinata ed insufficiente, tutto preso dalla preghiera, dallo studio, dalla CVX, finché il medico 

della Residenza, per il suo bene, gli prescrive una dieta ordinata e il rispetto degli orari comunitari. 

E, si sa, per un gesuita al medico è dovuta obbedienza come ai Superiori. 
 

Si dedica soprattutto all’assistenza spirituale della CVX: da una parte gli adulti, che 

rimprovera di pregare poco, spronandoli ad un rapporto più intimo con Dio e ad una presenza 

testimoniante nel proprio ambiente familiare e di lavoro; dall’altra parte i giovani, in particolare gli 

adolescenti, di cui coglie un’impreparazione alla fede, dovuta ad un’ignoranza dei suoi principi. Nei 

confronti degli adulti della CVX interviene con i percorsi formativi annuali, con i Corsi di Esercizi, 

con la direzione spirituale; ma è altrettanto intenso l’incitamento all’impegno nel sociale.  
 

In quegli anni era giunta, anche a Napoli, la Rete di Lilliput, un coordinamento di associazioni 

e singoli cittadini, nata nel 1999, per interagire e collaborare nella lotta contro le 

disuguaglianze nel mondo, avente in Padre Alex Zanotelli il suo animatore. Gli adulti 

e i giovani della CVX del Gesù Nuovo aderiscono ai coordinamenti dei suoi vari 

ambiti, ma non sono soli: Rolando li accompagna, studia con loro, partecipa alle loro 

iniziative. Sono presenti al G8 di Genova nel 2001, ma inascoltati nella loro proposta 

di una protesta non violenta; vanno al Social Forum Europeo di Parigi nel 2003, dove 

sfilano dietro ad uno striscione improvvisato, su cui è scritto con il nero del lucido 

per scarpe: “Nous Sommes Subversifs en Christ”. Era questa la lezione di P. Rolando: 

Sovversivi in Cristo! Ma in che modo sovversivi? La risposta è nella citata relazione 

del 2011: il credente trova la sua forza nella preghiera, essa incide sulla missione che 

il Signore gli ha affidato in una triplice azione, innanzitutto su se stesso, sul suo apostolato ed, infine, 

sul cambiamento della società.  
 

Ed, intanto, come si prende cura P. Rolando dei giovani e degli adolescenti? Vi si dedica 

totalmente: sceglie personalmente le guide dei gruppi, verifica la loro azione, organizza e partecipa 

ai campi scuola estivi, durante i quali non si accontenta di seguirli nei momenti formativi e spirituali, 

ma anche in quelli del relax. Partecipa alle loro partitelle, benché quasi ottantenne, con gusto e 

passione: da giovane era stato un valente calciatore, ma la sua carriera era stata stroncata da un 

incidente di gioco. Amava molto lo sport, tifava per la squadra di calcio della città in cui risiedeva; 

aveva una predilezione per il ciclismo, soprattutto per il Pirata Pantani. Alla ripresa autunnale di uno 

di quegli anni, ideò con i ragazzi un’esperienza spirituale per avvicinarli alla preghiera e all’intimità 

con Gesù: ogni sera, alle 7:30, si interrompevano attività ludiche, ma anche formative, e si andava in 

Cappella per  l’ “SMS al Signore”. Dopo una sua introduzione sul tema, ognuno interveniva inviando 

al Maestro un breve pensiero con parole semplici e tratte dal cuore.  
 

Ma maturò il tempo di accostarsi alla chiesa del Gesù: da circa sei anni la CVX aveva deciso 

di condividere Rolando, questo grande dono ricevuto dal Signore, con la città e con i suoi abitanti. Si 

decise che le nostre Messe dovessero essere aperte a tutti.  
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Tuttavia, stanti le difficoltà con la Chiesa del Gesù Nuovo, si cominciò a far Messa festiva 

nelle cappelle che ci offrivano ospitalità tra piazza del Gesù, Via San Sebastiano e Piazza Regina 

Coeli. Si costituì un nucleo di fedelissimi che lo seguiva e con cui avviammo un discorso di impegno 

ecclesiale e sociale. Scrisse uno di questi, nel giorno del Natale nell’anno 2000, che P. Rolando 

celebrava con il Vangelo e il giornale sull’altare, a significare che le sue celebrazioni spingevano ad 

una lettura del messaggio di salvezza, avendo dinanzi i contesti internazionali di crisi. Finché, nel 

2005, P. Francesco Beneduce, allora Vice-provinciale della Compagnia di Gesù e attuale Vescovo 

ausiliare di Napoli, stabilì che si dovesse trovare una collocazione nel quadro orario delle Messe al 

Gesù Nuovo anche per P. Rolando. Si scelse la Messa prefestiva, che celebrò per circa 13 anni, con 

un intervallo di un anno, in cui gli fu assegnata quella festiva delle 11:30.  
 

Rolando volle subito accanto a sé in presbiterio i ragazzi, ma anche gli adulti, affinché 

coadiuvassero nell’animazione delle celebrazioni con canti, preghiere, commenti. Volle una Messa 

che uscisse dal ritualismo ripetitivo, ma che si dimostrasse sempre nuova, sempre feconda, soprattutto 

perché i giovani si sentissero coinvolti. Le iniziative furono tante: le intenzioni della Preghiera dei 

fedeli, composte da laici in aderenza ai temi di attualità; l’esposizione sulla balaustra dell’altare 

maggiore di oggetti simbolo del Vangelo della domenica (semi di  grano, lo zoccolo e l’anello per la 

parabola del Padre Misericordioso, per altre parabole le riproduzioni di noti quadri che 

visualizzassero il tema); la grande Croce in legno, costruita e illustrata con disegni dai giovani della 

CVX e portata all’altare ogni Domenica delle Palme; o gli occhiali scuri con cui una volta uscirono 

dalla sacrestia, celebrante e giovani che lo affiancavano, e che tolsero soltanto al momento della 

proclamazione del Vangelo, come segno che solo la Parola di Dio purifica il nostro sguardo. Una 

domenica, coincidente con la festività di San Gennaro, sostituì l’omelia agiografica con una Preghiera 

litanica, durante la quale, facendo riferimento ad episodi edificanti della vita del Santo, chiedeva la 

sua intercessione per la soluzione dei mali di Napoli. 
 

Nell’ottobre 2008 aderisce alla proposta della CVX e dell’Associazione “Murolo”, un 

sodalizio creato per la promozione degli Esercizi Spirituali Ignaziani, di organizzare con l’assenso 

dell’allora Parroco, P. Vincenzo Tritto sj, una tre sere di spiritualità nella chiesa del Gesù. Sorse così 

l’iniziativa “Sulle strade dell’uomo – E voi, invece, chi dite che io sia”. Le meditazioni furono di P. 

Rolando, al termine delle quali i numerosi presenti si raccolsero in pregheria personale per una 

mezzora; poi trovò spazio una condivisione per gruppi, facilitata dai membri della CVX e della 

“Murolo”. I suoi tre testi di meditazione furono pubblicati in un opuscolo, distribuito ai partecipanti; 

anche l’ Arcivescovo di Napoli, card. Crescenzio Sepe, informato dell’iniziativa, ne volle una copia. 

Fu da questa esperienza che negli anni successivi, fino alla pandemia, trassero origine gli Esercizi 

Spirituali aperti, tenuti nei periodi d’Avvento e di Quaresima nella chiesa del Gesù. Il feeling con i 

fedeli abituali del Gesù fu subito molto intenso, nonostante alcuni iniziali sguardi di disapprovazione. 

La risposta si ebbe poi con le file che si crearono al confessionale, quando decise di dedicarsi a questo 

prezioso servizio, quello della Riconciliazione.  
 

Non si fermò qui: con l’incoraggiamento di P. Vittorio Liberti sj, Parroco del Gesù Nuovo dal 

2010 al 2014, introdusse una Lectio Divina del Vangelo settimanale, un’ora prima della celebrazione 

della Messa. Per questo scopo P. Liberti gli fece ristrutturare la Sala S. Ignazio, adiacente alla 

Sacrestia. Il Nostro configurò la Lectio soprattutto come adorazione della Parola. Lo schema era 

molto semplice: una sua preghiera introduttiva, la lettura del brano evangelico della domenica, alcuni 

spunti di meditazione, dopo di che iniziava la preghiera personale, in silenzio, al cospetto della Parola 

intronizzata sul leggio, dinanzi alla quale oscillava la fiammella di un cero liturgico; poi la 

condivisione libera dei doni ricevuti dallo Spirito in quei quaranta minuti di meditazione, infine una 

preghiera conclusiva (di solito da lui composta) e la benedizione finale, prima di recarsi velocemente 

a Messa. Con questa formula attirò all’intimità con il Signore tante anime, perché si avvertiva di 

partecipare ad un’intensa esperienza mistica, pregando in comunione con P. Rolando assorto, al primo 

posto, nel suo colloquio intimo con il Maestro. 
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Nel 2012 il suo cammino spirituale lo condusse ad una ulteriore intensificazione del suo 

rapporto con Dio, con l’incontro con lo Spirito Santo, per il quale raccoglie testi propri e altrui, che 

pubblica in un opuscolo intitolato Preghiere allo Spirito Santo e spunti di meditazione - “Spirito 

Santo, datore dei doni”. La pubblicazione, finanziata dall’Associazione Murolo, fu distribuita 

gratuitamente a quanti ne fecero richiesta, naturalmente anche a quelli della Comunità telematica “In 

cammino con padre Rolando SJ”. 
 

Onesto intellettualmente, capace di modificare il suo pensiero quando si accorgeva di essere 

stato superficiale nei confronti di qualcuno, modificò la sua opinione sui rimproveri che inizialmente 

aveva fatto agli adulti della CVX, che a suo giudizio pregavano poco. Comprese che una spiritualità 

adulta e degli adulti aveva bisogno di una pianificazione differente. Impostò diversamente i percorsi 

formativi, dando ascolto ai suggerimenti e ai desideri che gli stessi adulti gli offrivano in sede di 

verifica alla fine dell’anno formativo. Nel corso dell’estate, che egli trascorreva sempre in Residenza 

(se ne allontanava unicamente nei periodi di Esercizi Spirituali, propri o predicati), lavorava 

intensamente a preparare la nuova programmazione, tappa per tappa. «Puntò, quindi, a dar forza ad 

una comunità che sostiene, che dà forza e gioia, anche nelle difficoltà e nelle povertà. È stato uno 

dei tanti frutti della dimensione comunitaria e intercessoria della preghiera di P. Rolando davanti al 

Santissimo, insieme all'accoglienza delicata, di grande e percepibile tenerezza, che egli irradiava 

quando sorrideva dolcemente incrociando lo sguardo di chi incontrava», come ci ricorda p. Carlo 

Manunza sj, attuale Assistente della CVX.  
 

Nel 2008, P. Rolando attraversò, con tutti noi della CVX, il cammino della malattia e della 

morte vissuto da Giovanni Riccio, uno dei nostri che, condividendo con serena e luminosa 

testimonianza il suo dramma, compattò intorno a sé la Comunità. Il modo in cui Giovanni ci rese 

partecipi della sua sofferenza permise di rendere tangibile il lavoro prezioso di semina curato da P. 

Rolando in tanti anni. Tantissimi, con la solidarietà affettuosa della vicinanza e concreta in tanti e 

disparati modi, furono sostegno apprezzato, segno ben effettivo dell’immenso misterioso amore di 

Dio, per quel nostro fratello, insieme alla sua sposa, ai suoi figli. Quasi un volano perché vide presto 

crescere un gruppo più vasto, che presto gli si strinse intorno in quegli anni difficili eppure luminosi: 

familiari, amici, conoscenti, la sua parrocchia.  
 

In quello stesso periodo, durante una Messa di ringraziamento per il 25° di matrimonio di due 

dei nostri, Pio e Maria Teresa, e dietro imprevista richiesta di chi presiedeva la celebrazione, P. 

Rolando sintetizzò, con queste felici parole di  ringraziamento a Dio per la CVX, la luce che ha 

illuminato profondamente la sua vita e il servizio: «Sono 13 anni che sono [Assistente] in CVX e 

sempre di più avverto questa enorme grazia, che il Signore fa a noi. Siamo avvolti dal suo amore 

immenso e vengono coperti tutti i difetti (che penso abbiano un po’ tutti). La nostra CVX è un 

immenso dono di Dio, lo capisco sempre di più, sempre meglio. È vero che abbiamo avuto tante 

grazie, in tante situazioni, anche nel matrimonio, ma la CVX è una associazione in cui palpita il 

pensiero di Dio. Potrà avere tanti difetti, ma almeno avvertiamo questo amore immenso del Signore. 

Siamo niente, siamo zero, sono perfettamente d'accordo, ma Dio ha bisogno di questo zero, ha 

bisogno del nostro nulla, non so che cosa ne faccia, cioè che cosa ne possa fare, però siamo avvolti 

da questo immenso amore del Signore. […] Vedete, quando noi aggiungiamo un numero allo zero, il 

numero cresce, invece lo zero è necessario. È con questo zero che Dio lavora, che Dio fa, che Dio 

costruisce».  
 

Mi piace concludere questo ricordo di P. Rolando con una sua riflessione tratta dall’ultima 

Lectio Divina, prima della sospensione per covid, il 22 febbraio 2020: «Durante la sua vita terrena,  

Gesù ha rivelato molte verità su Dio, ma la rivelazione delle rivelazioni è stata che l’essenza di Dio 

è amare, come l’essenza del sole è illuminare, riscaldare. Amare che si essenzializza […] nell’essere 

soltanto Padre, innanzitutto Padre, soprattutto Padre misericordioso». 
 


